ரோஸ் புரோகோஃபியேவா மொழிபெயர்ப்பு
III
லாப்தெவ் எதிர்பாராத விதமாகத் திருமணம் செய்துகொள்ள முன்வந்தது யூலியா செர்கேயெவ்னாவுக்கு ஆழ்ந்த மனவேதனையை ஏற்படுத்தியது.
அவளுக்கு லாப்தெவை ஓரளவுக்குத்தான் தெரியும்; தற்செயலாகத்தான் அவள் அவனைச் சந்தித்திருந்தாள். அவன் ஒரு செல்வந்தன்; நன்கு அறியப்பட்ட மாஸ்கோவைச் சேர்ந்த ஃபியோதர் லாப்தெவ் அண்ட் சன்ஸ் நிறுவனத்தின் பங்குதாரர்களில் ஒருவன். எப்போதும் மிகவும் தீவிரமானவனாகவும், பார்ப்பதற்கு புத்திசாலியாகவும், தன் சகோதரியின் உடல்நலம் குறித்து மிகுந்த அக்கறை கொண்டவனாகவும் அவன் இருந்தான். அவளுடைய இருப்பையே அவன் கிட்டத்தட்ட அறிந்திருக்கமாட்டான் என்று அவள் எண்ணியிருந்தாள்; அவளுக்கும் அவனைப் பற்றி எந்தவித அக்கறையும் இருந்ததில்லை. ஆனால் இப்போது, படிக்கட்டில் நின்றபோது அவன் முகத்தில் தெரிந்த அந்தப் பரிதாபகரமான, உணர்ச்சிவசப்பட்ட தோற்றத்துடன் அவன் திருமணத்திற்கான இந்த முன்மொழிவைச் செய்திருந்தான்….
அது எல்லாம் இவ்வளவு திடீரென்று நடந்துவிட்டதாலும், அவன் “மனைவி” என்ற சொல்லைப் பயன்படுத்தியதாலும், மேலும் அவனை மறுக்க வேண்டிய நிலை ஏற்பட்டதாலும் அவள் மிகவும் கலங்கிப்போனாள். அவள் அவனிடம் என்ன சொன்னாள் என்பது அவளுக்கு நினைவில் இல்லை; ஆனால் அப்போது அவளை ஆட்கொண்ட வெறுப்பு உணர்வு இன்னும் அவளுக்குள் நீடித்துக் கொண்டிருந்தது. அவளுக்கு அவனைப் பிடிக்கவில்லை. அவன் ஒரு விற்பனையாளனைப் போலத் தோன்றினான்; அவன் சிறிதும் சுவாரஸ்யமானவனாக இல்லை; மேலும் அவளால்…
அவள் அவனை ஏற்றுக்கொண்டிருக்கக்கூடும். இருந்தபோதிலும், அவளுக்கு மனஅமைதி இல்லாமல் தவிப்பாகவே இருந்தது.
“கடவுளே! அறைக்குள் கூட செல்லாமல், படிக்கட்டிலேயே வைத்து…” என்று அவள் விரக்தியுடன் தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டாள். அவளுடைய படுக்கைக்கு மேலே தொங்கிக் கொண்டிருந்த சிறிய புனிதப் படத்தை நோக்கித் திரும்பி, “அதுவும் எதையும் முறையாகப் பேசிக்கூடாமல், இப்படி ஒரு அபத்தமான விதத்தில்!” என்றாள்.
தனியாக விடப்பட்டபோது, அவளுடைய மனக்கலக்கம் மணிக்கு மணி அதிகரித்தது. இறுதியில் யாரிடமாவது பேச வேண்டும் என்றும், தான் செய்தது சரியானதுதான் என்று யாராவது தன்னை உறுதிப்படுத்த வேண்டும் என்றும் அவளுக்குத் தோன்றியது. ஆனால் பேசுவதற்கு அங்கு யாருமே இல்லை. அவளுடைய தாய் இறந்து வெகுகாலமாகிவிட்டது. அவளுடைய தந்தையோ, அவள் தீவிரமாகப் பேசக்கூடிய மனிதராக இருக்கவில்லை. அவருடைய மனக்குறுகுறுப்புகளும், வேதனை தரும் உணர்ச்சிவசப்படுதலும், தெளிவற்ற சைகைகளும் அவளுக்கு எரிச்சலூட்டின; அதுமட்டுமல்லாமல், அவள் அவரிடம் எதைப் பற்றிப் பேசினாலும், அவர் எப்போதும் பேச்சைத் தன்னைப் பற்றியே திருப்பிவிடுவார்.
அவள் பிரார்த்தனைகளிலும் முழுமையான நேர்மையுடன் இருக்க முடியவில்லை; ஏனென்றால், எதற்காகப் பிரார்த்தனை செய்ய வேண்டும் என்பதே அவளுக்குச் சரியாகத் தெரியவில்லை.
சமோவார் கொண்டு வரப்பட்டது. மிகவும் வெளிறிப்போய், சோர்வாகவும், உதவியற்றவள் போன்ற தோற்றத்துடனும் இருந்த யூலியா செர்கேயெவ்னா, சாப்பாட்டு அறைக்குள் வந்து தேநீர் தயாரித்தாள்—அது அவளுடைய அன்றாடக் கடமை—பின்னர் தன் தந்தைக்கு ஒரு கோப்பை தேநீர் ஊற்றிக் கொடுத்தாள்.
செர்கெய் போரிசிச், முழங்கால்களுக்குக் கீழ்வரை நீண்டிருந்த தனது நீண்ட கோட்டை அணிந்துகொண்டு, முகம் சிவந்தும், அலங்கோலமாகவும், கைகளைப் பைகளுக்குள் நுழைத்துக்கொண்டும், கூண்டில் அடைக்கப்பட்ட விலங்கைப் போல சாப்பாட்டு அறையில் முன்னும் பின்னுமாக நடந்துகொண்டிருந்தார். அவ்வப்போது மேசையருகில் நின்று, தனது கோப்பையிலிருந்து சத்தமாக ஒரு மிடறு குடித்துவிட்டு, மீண்டும் அதே சிந்தனையற்ற தோற்றத்துடன் நடக்கத் தொடங்கினார்.
“லாப்தெவ் இன்று என்னிடம் திருமணம் செய்துகொள்ளும்படி கேட்டார்,” என்று யூலியா செர்கேயெவ்னா கூறிவிட்டு, வெட்கத்தில் முகம் சிவந்தாள்.
அவள் நடந்ததையெல்லாம் விரிவாகச் சொல்லி முடித்தபோது, அவன் தன்னை மணந்துகொள்ளும்படி கேட்டதாகவும், தான் அவனை மறுத்துவிட்டதாகவும் கூறினாள்.
“அப்படியா?” என்று அவன் சொன்னான். “பரவாயில்லை, நீ அவனை விட்டுவிட்டு விலகிச் செல்ல விரும்புவது நல்லதுதான்; ஆனால் நீ அதைப் பற்றி யோசிக்கவே இல்லை. இந்த வீட்டிலேயே உன்னை வைத்திருக்க வேண்டும் என்று உன் தந்தை விரும்புகிறார்; ஆனால் அதை அவர் ஒப்புக்கொள்ள மாட்டார். அவர் ஒப்புக்கொண்டாலும், ஒருநாள் மன்னிப்புக் கேட்டுக்கொண்டு உன்னிடம் வருவார்.”
“உண்மையாகவே, எனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சி,” என்று அவன் தோள்களைக் குலுக்கிக்கொண்டு கூறினான். “என் இதயத்தின் ஆழத்திலிருந்து உன்னை வாழ்த்துகிறேன். இப்போது என்னைவிட்டுப் பிரிந்து செல்ல உனக்கு ஒரு அருமையான வாய்ப்பு கிடைத்திருக்கிறது. நீ செய்வது முற்றிலும் சரிதான். வயதான, நோயுற்ற, பாதி அறிவு மங்கிய ஒருவருடன் வாழ்வது ஓர் இளம் பெண்ணுக்கு மிகவும் கடினமானதாகத்தான் இருக்கும். நீ செய்வது சரிதான். மேலும், நான் எவ்வளவு சீக்கிரம் நொண்டியாகி, என்னை அழைத்துக்கொள்ளும் பிசாசிடம் சென்றுவிடுகிறேனோ, அவ்வளவு சீக்கிரம் எல்லோரும் மகிழ்ச்சியாக இருப்பார்கள். உன்னை வாழ்த்துகிறேன், என் அன்பே.”
“நான் அவரை மறுத்துவிட்டேன்.”
இதைக் கேட்ட மருத்துவருக்கு மிகுந்த நிம்மதி ஏற்பட்டது. ஆனாலும் அவரால் தன்னை அடக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை.
“நான் இன்னும் ஏன் மனநோயாளிகள் காப்பகத்தில் அடைக்கப்படவில்லை என்று அடிக்கடி வியக்கிறேன்,” என்று அவர் தொடர்ந்து கூறினார். “நான் ஏன் இந்த மேலங்கியை அணிந்திருக்கிறேன்? இதற்குப் பதிலாக ஒரு கட்டுப்படுத்தும் சட்டை அணிந்திருக்க வேண்டாமா? நான் இன்னும் உண்மை, நன்மை ஆகியவற்றில் நம்பிக்கை வைத்திருக்கிறேன். நம்முடைய காலத்தில் இப்படியொரு முட்டாள் இலட்சியவாதியாக இருப்பது பைத்தியக்காரத்தனம் அல்லவா? அப்படியானால், என்னுடைய உண்மைத்தன்மைக்கும் நேர்மைக்கும் எனக்குக் கிடைப்பது என்ன? மக்கள் கிட்டத்தட்ட என் மீது கற்களை எறிகிறார்கள்; என்னைச் சாதகமாகப் பயன்படுத்திக் கொள்கிறார்கள். என் நெருங்கிய உறவினர்கள்கூட…”
“…என் கழுத்தில் ஏறிக்கொண்டு சவாரி செய்யப் பார்க்கிறார்கள்; நான் ஒரு கேடுகெட்ட கிழட்டு முட்டாள்தான்!”
“அப்பா, உங்களுடன் பேசுவது சாத்தியமே இல்லை!” என்று யூலியா கூறினாள்.
அவள் வேகமாக மேசையிலிருந்து எழுந்து, கோபம் கொதிக்கத் தன் அறைக்குச் சென்றாள். அவர் அடிக்கடி அவளிடம் அநியாயமாக நடந்துகொள்வார். ஆனால் சிறிது நேரத்திலேயே அவளுக்கு அவர் மீது பரிதாபம் ஏற்பட்டது. அவர் கிளப்புக்குச் செல்ல வேண்டிய நேரம் வந்தபோது, அவள் அவரைக் கீழ்த்தளத்திற்குக் கூட்டிச் சென்று, அவர் வெளியே சென்றதும் கதவைத் தானே மூடினாள்.
அது காற்று பலமாக வீசிய, அமைதியற்ற இரவாக இருந்தது. காற்றின் வேகமான தாக்கத்தால் கதவு நடுங்கியது. தாழ்வாரத்தில் வீசிய காற்று அவளுடைய மெழுகுவர்த்தியின் சுடரை அணைத்துவிடும் அளவுக்கு வலிமையாக இருந்தது. மேல்மாடிக்குச் சென்ற அவள், தன் அறைகள் அனைத்திலும் சுற்றிப் பார்த்து, எல்லா ஜன்னல்களுக்கும் கதவுகளுக்கும் சிலுவைக் குறியிட்டாள். காற்று ஊளையிட்டுக் கொண்டிருந்தது; கூரையின் மீது யாரோ நடந்து செல்வதைப் போல அவளுக்குத் தோன்றியது. நேரம் நகர்ந்துகொண்டே இருந்தது. அவள் இதற்கு முன் ஒருபோதும் இவ்வளவு தனிமையாக உணர்ந்ததில்லை.
லாப்தெவின் தோற்றம் தனக்குப் பிடிக்கவில்லை என்பதற்காக மட்டுமே அவனை மறுத்தது சரியான முடிவா என்று அவள் தன்னைத்தானே கேட்டுக்கொண்டாள். உண்மைதான், அவள் அவனை நேசிக்கவில்லை. அவனைத் திருமணம் செய்துகொள்வது என்றால், தன் கனவுகளுக்கும், மகிழ்ச்சியான திருமண வாழ்க்கை எப்படி இருக்க வேண்டும் என்று தான் கற்பனை செய்திருந்ததற்கும் என்றென்றும் விடை கொடுப்பதாகிவிடும். ஆனால் தான் கனவு கண்ட அந்த ஆணை ஒருநாள் அவள் சந்திப்பாளா?
அவளுக்கு ஏற்கனவே இருபத்தொரு வயதாகிவிட்டது. அந்த ஊரில் திருமணத்திற்குத் தகுதியான ஆண்கள் யாரும் இல்லை. தனக்குத் தெரிந்த ஆண்களைப் பற்றி அவள் நினைத்துப் பார்த்தாள்—அரசாங்க அதிகாரிகள், ஆசிரியர்கள், இராணுவ அதிகாரிகள் என்று பலர். அவர்களில் சிலர் ஏற்கனவே திருமணமானவர்களாகவும், நம்பமுடியாத அளவுக்கு சலிப்பூட்டும், வெறுமையான வாழ்க்கையை நடத்துபவர்களாகவும் இருந்தனர்; மற்றவர்கள்…
சிலர் சுவாரஸ்யமற்றவர்களாகவும், நிறமற்ற வாழ்க்கை வாழ்பவர்களாகவும், முட்டாள்களாகவும் அல்லது ஒழுக்கமற்றவர்களாகவும் இருந்தனர். லாப்தெவோ, இறுதியில் ஒரு மாஸ்கோவாசிதான்; அவர் பல்கலைக்கழகத்தில் படித்துப் பட்டம் பெற்றவர்; பிரெஞ்சு மொழியும் பேசுவார். அவர் தலைநகரில் வசித்து வந்தார். அங்கே ஏராளமான புத்திசாலிகளும், குறிப்பிடத்தக்கவர்களும் இருந்தனர்; வாழ்க்கை மகிழ்ச்சிகரமாக இருந்தது; பலவிதமான அற்புதமான நாடக அரங்குகளும், இசை நிகழ்ச்சிகளும், மாலை நேரக் கேளிக்கைகளும், சிறந்த ஆடைத் தையல்காரர்களும், இனிப்புக் கடைகளும் இருந்தன….
ஒரு மனைவி தன் கணவனை நேசிக்க வேண்டும் என்று பைபிள் கூறுகிறது; நாவல்களும் இதை மிகைப்படுத்திப் பெரிதாகக் கூறுகின்றன. ஆனால் ஒருவேளை இவை அனைத்தும் மிகைப்படுத்தப்பட்டவையாக இருக்கலாம். காதல் இல்லாமலேயே திருமணம் செய்துகொள்ள முடியாதா? காதல் விரைவில் மறைந்துவிடும், பழக்கம் மட்டுமே எஞ்சும் என்று மக்கள் சொல்வதில்லையா? மேலும், திருமணத்தின் நோக்கம் காதலோ மகிழ்ச்சியோ அல்ல; கடமைதான் என்றும், உதாரணமாகக் குழந்தைகளை வளர்ப்பது, குடும்பத்தை நடத்துவது போன்றவையே அதன் நோக்கம் என்றும் சொல்லப்படுவதில்லையா? பைபிள் கூறும் காதல்கூட ஒருவேளை மரியாதையையும், சகிப்புத்தன்மையையும், ஒருவருடைய கணவனைத் தன் அயலானைப் போல நேசிப்பதையுமே குறித்திருக்கலாம்.
படுக்கைக்குச் செல்வதற்கு முன், யூலியா செர்கேயெவ்னா தன் இரவு நேரப் பிரார்த்தனைகளை மிகுந்த கவனத்துடன் வாசித்தாள். பின்னர் மண்டியிட்டு, தன் கைகளை மார்போடு சேர்த்துக்கொண்டு, புனிதப் படத்தின் கீழே எரிந்துகொண்டிருந்த மெழுகுவர்த்திச் சுடரை உற்றுப் பார்த்தபடி மன்றாடினாள்:
“பரிசுத்த அன்னையே, எனக்கு உதவி செய்யுங்கள்! ஆண்டவரே, எனக்கு உதவி செய்யுங்கள்!”
தற்செயலாகத் தான் சந்தித்திருந்த திருமணம் ஆகாமல் முதிர்ந்துவிட்ட பெண்கள் அனைவரையும் அவள் நினைத்துப் பார்த்தாள்—ஒருகாலத்தில் வந்த திருமண வாய்ப்புகளை மறுத்ததற்காகப் பின்னர் கசப்புடன் வருந்திய ஏழைப் பெண்கள். தனக்கும் அதுபோல நடந்துவிடுமோ? ஒருவேளை அவள் ஒரு கன்னியர் மடத்திற்குச் செல்ல வேண்டுமோ, அல்லது கருணைப் பணியில் ஈடுபடும் ஒரு துறவியாக ஆக வேண்டுமோ?
அவள் ஆடைகளைக் களைந்து, படுக்கையில் படுத்துக்கொண்டாள்; தன்னையும் தன்னைச் சுற்றியிருந்த காற்றையும் சிலுவைக் குறியிட்டுக் காத்துக்கொண்டாள். அப்போதுதான், நடைபாதையில் இருந்த மணி உரத்த சத்தத்துடன் ஒலித்தது.
“கடவுளே!” என்று அவள் கூறினாள். அந்த மணியோசையைக் கேட்டதும் அவளுக்குள் ஒரு வேதனையான நடுக்கம் ஓடியது. அவள் அசையாமல் படுத்துக்கொண்டு, மாகாண வாழ்க்கை எவ்வளவு சலிப்பூட்டுவதாகவும், வெறுமையாகவும் இருந்தது என்று நினைத்தாள்; அதே சமயம் அது எவ்வளவு நரம்புகளைப் பதற்றப்படுத்துவதாகவும் இருந்தது! எப்போதும் ஏதாவது ஒன்று உங்களைத் திடுக்கிடச் செய்துகொண்டே இருக்கும்; அல்லது பயமுறுத்தும்; அல்லது நீங்கள் கோபத்தை இழந்துவிடுவீர்கள்; அல்லது ஏதோ ஒரு விஷயத்திற்காகக் குற்றவுணர்வு கொள்ளுவீர்கள். இறுதியில், உங்கள் நரம்புகள் அந்த அளவுக்குச் சிதைந்துபோய்விடும்; சில சமயங்களில் போர்வைக்குள் ஒளிந்துகொள்ள வேண்டிய நிலையே ஏற்படும்.
அரை மணி நேரத்திற்குப் பிறகு, முன்பைப் போலவே மணி மீண்டும் உரத்ததாகவும் விடாமல் தொடர்ந்து ஒலித்தது. வேலைக்காரர்கள் தூங்கிக்கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்; அதனால் அவர்கள் மணியோசையைக் கேட்கவில்லை. யூலியா செர்கேயெவ்னா மெழுகுவர்த்தியை ஏற்றி, அவசரமாக ஆடைகளை அணிந்துகொண்டாள். வேலைக்காரர்கள் மீது அவளுக்கு எரிச்சலாக இருந்தது. ஆனால் அவள் நடைபாதைக்குச் சென்றபோது, அறைப் பணிப்பெண் ஏற்கனவே கதவைப் பூட்டிக்கொண்டிருந்தாள்.
“எஜமானர் வந்துவிட்டார் என்று நினைத்தேன்; ஆனால் அது வெறும் அழைப்புதான்,” என்று அவள் கூறினாள்.
யூலியா செர்கேயெவ்னா தன் அறைக்குத் திரும்பினாள். இழுப்பறைப் பெட்டியிலிருந்து ஒரு சீட்டுக்கட்டைப் (playing cards) எடுத்தாள். சீட்டுகளை நன்றாகக் கலைத்துப் பின்னர் அவற்றைக் கத்தரித்து, கட்டின் அடியில் இருக்கும் சீட்டு சிவப்பு நிறமாக இருந்தால் அது ‘ஆம்’ என்று பொருள்—அதாவது, தான் லாப்தெவைத் திருமணம் செய்துகொள்ள வேண்டும்; அது கருப்பு நிறமாக இருந்தால் பதில் ‘இல்லை’ என்று வைத்துக்கொண்டாள். கட்டின் அடியில் இருந்த சீட்டு ஸ்பேட்ஸ் பத்து.
இதனால் அவளுடைய மனம் அமைதியடைந்தது; அவள் தூங்கிவிட்டாள். ஆனால் காலையில் மீண்டும் அது ‘ஆம்’ என்றும் இல்லை, ‘இல்லை’ என்றும் இல்லை என்ற நிலையே நீடித்தது. இப்போது அவள் விரும்பினால் தன் வாழ்க்கை முழுவதையும் மாற்றிக்கொள்ள முடியும். இதைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டே இருப்பதற்கே அவள் மிகவும் சோர்ந்துபோயிருந்தாள்; கிட்டத்தட்ட நோய்வாய்ப்பட்டுவிடும் அளவுக்கு இருந்தாள். ஆனால் பதினொரு மணிக்குச் சற்று பிறகு, அவள் ஆடைகளை அணிந்துகொண்டு வெளியே சென்றாள்…
நினா ஃபியோதரோவ்னாவைப் பார்க்கச் செல்ல வேண்டும். அவள் லாப்தெவைப் பார்க்க விரும்பினாள். ஒருவேளை இப்போது அவன் முன்பைவிட அவளுக்கு நல்லவனாகத் தோன்றக்கூடும்; ஒருவேளை அவனைப் பற்றி அவள் தவறாக எண்ணியிருக்கலாம். காற்றை எதிர்த்துப் போராடியபடி அவள் நடந்து சென்றாள். இரு கைகளாலும் தன் தொப்பியை இறுகப் பிடித்துக்கொண்டு, தூசியால் கண்கள் மறைக்கப்பட்ட நிலையில் அவள் முன்னேறினாள்.
இன்னும் வரும்..