ஒரு வினாடிக் கதை அல்லது துரிதக் கதை

மணி சுமார் ஏழு இருக்கும்.சரவணன் ஆபீஸ் ஜீப்பில் வீட்டுக்கு வந்து இறங்கியதும், சொல்லி வைத்தாற்போல பலத்த மழை பெய்யத் தொடங்கியது. அதோடு, இரட்டைத் தவில் முழங்குவதுபோல் பயங்கர இடி. நடுநடுவே பளிச் பளிச்சென்று மின்னல்.அப்பாவைப் பார்த்ததும், ஆறு வயது மகள் கவிதா …

“சுதா, கவிதா, மாலா எல்லோரும் வாடகை சைக்கிள் ஓட்டிப் பழகுறாங்கம்மா! எனக்கும் சைக்கிள் ஓட்டிப் பழக ஆசையாயிருக்கு. ஒரே ஒரு மணி நேரத்துக்கு மட்டும் காசு கொடுங்கம்மா!”“ஒழுங்காப் படிக்கிற வழியைப் பாரு. நீ ஒண்ணும் சைக்கிள் ஓட்டிப் பழக வேண்டாம்!”காசில்லாத கொடுமை! …

“அப்பா, எனக்குச் சைக்கிள் வாங்கிக் கொடுங்க!”எட்டாவது படிக்கும் மகன் சுரேஷ் கேட்டதும், சேகருக்குச் சட்டென்று கோபம் வந்தது.“சைக்கிளும் கிடையாது, ஒண்ணும் கிடையாது. போடா!”சாதாரணமாகக் கோபமே வராத அப்பாவுக்கு என்ன ஆச்சு? அதுவும் அவன் தப்பாக எதுவும் கேட்கவில்லையே! சைக்கிள்தானே கேட்டான். இதற்குப் …

“அம்மா, அக்கா கங்கா செலுத்திய விமானம் இந்நேரம் தரையிறங்கியிருக்கும். அவளுடைய முதல் விமானப் பயணம் எப்படி இருந்திருக்கும்! ஆரத்தி, மாலை எல்லாம் தயார்!” என்றாள் சின்னவள் சாந்தி.வீடே பரபரப்பாக இருந்தது. அடுத்த அரை மணி நேரத்தில் கங்கா காரிலிருந்து இறங்கி, ஓடி …

கிராமத்தில் வசித்த காவேரிக்குச் சைக்கிள் ஓட்டுவது மிகவும் பிடிக்கும்.ஆனால், அவளுடைய அப்பா நமச்சிவாயம் தன் சைக்கிளைத் தொடக்கூடாது என்று சொல்லியிருந்தார்.விடுமுறை நாட்களில் தோழி கங்காவின் வீட்டுக்கு விளையாடச் செல்லும்போது, அவளுடைய சைக்கிளை ஓட்டி காவேரி பழகிக்கொண்டாள்.ஒருநாள் அதிகாலையில், நமச்சிவாயம் நெஞ்சைப் பிடித்துக்கொண்டு …

கமலா ஏழாம் வகுப்பு படிக்கும்போது, அவளுடைய தோழிகள் எல்லோரும் சைக்கிள் ஓட்டுவதைப் பார்த்துத் தானும் சைக்கிள் ஓட்டக் கற்றுக்கொள்ள வேண்டும் என்று ஆசைப்பட்டாள். ஆனால், அவளுடைய அப்பாவோ வாடகைக்குச் சைக்கிள் வாங்கித் தர மறுத்துவிட்டார். பெண் குழந்தைகள் சைக்கிள் ஓட்டுவதில் அவருக்கு …

கலையரசி தன் அப்பாவின் பழைய சைக்கிளைப் பயத்துடன் பார்த்தாள். அது அவளைவிட மிக உயரமாக இருந்தது. எப்படியாவது அதை ஓட்ட வேண்டும் என்பது அவளுக்குத் தீராத ஆசை.தன் ஆசையை அப்பாவிடம் தெரிவித்தபோது, “பயப்படாதே, ஓட்டு. நான் பிடித்துக்கொள்கிறேன்” என்று அப்பா அவளை …

சுட்டிப் பெண் சுதாவிற்குச் சைக்கிள் ஓட்டுவதில் அதீத நாட்டம். அவளுடைய அப்பா கதிரேசன், அவளைப் பொத்திப் பொத்தி வளர்த்தார். அதனாலோ என்னவோ, அவள் முரட்டுக் காளையாகத் திமிறிக்கொண்டு, பள்ளியில் எல்லா விதமான விளையாட்டுகளிலும் பங்கேற்கத் தொடங்கினாள்.“ஏய், சுதா! என் சைக்கிளை எடுக்காதே. …

அந்தப் பெண்கள் பள்ளியில், கடந்த ஆண்டு பிளஸ் டூ தேர்வு முடிவுகள் வந்தவுடன் இரண்டு மாணவிகள் தற்கொலை செய்துகொண்டார்கள். இந்த ஆண்டு முன்னெச்சரிக்கையாக மாணவிகளிடம் பேசி, அவர்களின் மனதை மாற்றுவதற்காகப் பள்ளி நிர்வாகம் கல்வியாளர் சுரேஷ் குமாரை உரையாற்ற அழைத்தது.மேடையில் ஏறிய …

மைதிலி எட்டாம் வகுப்பு படிக்கும் மாணவி. அவளது பள்ளிக்கு இரண்டு கிலோமீட்டர் நடந்து செல்ல வேண்டும். அப்பாவிடம் மிதிவண்டி வேண்டும் என்று கேட்க அவளுக்குத் தைரியம் இல்லை. அப்பா காய்கறி வியாபாரம் செய்து சம்பாதிக்கும் பணத்தில் வீட்டு செலவுகளைச் சமாளிப்பதே மாதத்தின் …

அன்று அதிசயமாக அண்ணன் வேலை செய்யும் இடத்திலிருந்து வீட்டுக்கு வந்திருந்தான். வாசலில் சைக்கிளை வைத்துவிட்டு உள்ளே சென்றான்.ஏற்கெனவே தோழிகளுடன் அங்கும் இங்குமாக மிதிவண்டி ஓட்டக் கற்றிருந்தாள் ப்ரியாக்குட்டி. சைக்கிளைப் பார்த்ததும் அவளுக்கு ஆவல் மிகுந்தது. அதற்கேற்றாற்போல் அண்ணன் சைக்கிளைப் பூட்டவும் இல்லை.ஸ்டாண்டை …

“அம்மா, நான் ஜெயிச்சிட்டேன்!”மகதி தன் தாய் சுஜாதாவிடம் கைப்பேசி மூலம் சொன்னாள்.சுஜாதா, தன் மகள் வளர்ந்து வந்த விதத்தைப் பற்றி யோசித்தாள். அவளுக்குப் பத்து வயதாக இருந்தபோது, சைக்கிள் கற்றுக்கொள்வதற்காகத் தன் தந்தையின் சைக்கிளைத்தான் எடுத்துச் செல்வாள்.“ஏங்க, அவளுக்கு ஒரு லேடீஸ் …

அஞ்சலியின் நெஞ்சக்கூட்டுக்குள் இதயம் ஒரு சிறகடிக்கும் பறவையைப் போலத் துடித்தது. அது வெறும் படபடப்பு அல்ல; காலத்தில் பின்னோக்கிச் செல்லும் ஒரு விவரிக்க முடியாத பரவசம்.இப்போது அவள் கண்முன் இருப்பது ஒரு பழைய சைக்கிள் மட்டுமல்ல… அவள் கடந்து வந்த மழலைக்காலத்தின் …

அந்தப் படத்தைக் காட்டினாள். அசந்துபோனேன்.“நான் ஒன்றும் தெரியாத சின்னப் பெண் அல்ல!”அவள் சொன்னதில் அர்த்தம் இருந்தது. வாழ்க்கையின் மேடு பள்ளங்களைக் கடந்து வந்தவள். எல்லாம் முடிந்துவிட்டதாக அவள் நினைக்கவில்லை.இன்னும் கடக்க வேண்டியவை நிறையவே இருக்கின்றன. மிதிவண்டிச் சக்கரம்போல வாழ்க்கையும் மேலும் கீழுமாகச் …

குமாரசாமியும் குமுதாவும் பயணித்த விமானம் தரையிறங்கப் பத்து நிமிடங்களுக்கு முன், எஞ்சினில் ஏதோ கோளாறு ஏற்பட்டது. வானில் அலைபாய்ந்து, ஊஞ்சலாடி, இரண்டு குன்றுகளையும் ஊரின் உயரமான கட்டடத்தையும் சாமர்த்தியமாகத் தவிர்த்து, மூக்கு ரன்வேயில் லேசாய்த் தேய்ந்து, பெரிய சத்தத்துடன் கோணலாக நின்றது …

மீனா ஆறாம் வகுப்பு படிக்கும் பள்ளி மாணவி. அந்தக் கிராமத்தில் எட்டாம் வகுப்பு வரைதான் பள்ளிக்கூடம் உள்ளது. ஒன்பதாம் வகுப்பு படிக்க, இரண்டு கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள அடுத்த கிராமத்திற்குச் செல்ல வேண்டும். இந்தக் கிராமத்தில் மழை பொய்த்துவிட்டது. இருந்தாலும், மக்கள் …

ஐந்தாம் வகுப்பு படிக்கும் செல்விக்கு பத்து வயதாகிறது. திடீரென ஒருநாள் அவளுக்குச் சைக்கிள் ஓட்டக் கற்றுக்கொள்ளும் ஆசை ஏற்பட்டது. தந்தை ஏகாம்பரத்திடம் தன் ஆசையைக் கூறினாள். ஆனால், அவனோ, “இன்னும் இரண்டு வயது போகட்டும்; பிறகு பார்க்கலாம்” என்று சொல்ல, செல்விக்கு …

சிந்துஜா ஆறாம் வகுப்பு படிக்கும்போது சைக்கிள் ஓட்ட ஆசைப்பட்டாள். அவளது தாய் யசோதை பிறர் வீடுகளில் வேலை செய்து, அவளைக் கஷ்டப்பட்டுப் படிக்க வைத்தார். சைக்கிள் வாங்கும் வசதி இல்லை. இலவசமாக டியூஷன் எடுத்த ஈஸ்வரி டீச்சரின் மகனின் அனுமதியுடன், அவ்வப்போது …

குரங்கு பெடல்: ஒரு சுதந்திரப் பறவை.கிராமத்து வரப்புகளில் மற்ற சிறுவர்கள் சைக்கிளில் சீறிப்பாய்வதைப் பார்த்தபோதெல்லாம், கயல்விழியின் கண்கள் ஏக்கத்துடன் மின்னும். வீட்டில் இருந்ததோ மாமாவின் பிரம்மாண்டமான கறுப்பு நிற ஹெர்குலஸ் சைக்கிள். அவளது சிறு கால்களுக்கு அதன் இருக்கை எட்டாக்கனியாக இருந்தது.ஆனால், …

கலாவும் மாலாவும் சகோதரிகள். பார்த்தால் இரட்டையர்கள் என்று சொல்லலாம். ஆடைகளாகட்டும், நகைகளாகட்டும், இருவரும் ஒரே வடிவமைப்பில் அணிவார்கள். இருவரும் படிப்பில் சுட்டிகள். ஆனால், கலா மருத்துவர் ஆனாள்; மாலா அழகுக்கலை நிபுணர் ஆனாள்.மூத்தவள் கலாவை மாப்பிள்ளை வீட்டார் பெண் பார்க்க வந்தனர். …

வெகுநாட்களுக்குப் பிறகு தோழி நிறைமதியைச் சந்தித்த வெண்ணிலாவின் மனம் விம்மியது.கல்லூரியில் படித்துக்கொண்டிருந்த காலத்தில் பட்டாம்பூச்சி போல் திரிந்துகொண்டிருந்தவள் இப்படி ஆகிவிட்டாளே என்று அவளது தோற்றத்தைக் கண்டு வருந்தினாள்.சாதாரண வாயில் புடவை, கழுத்தில் கருகமணி, கையில் கண்ணாடி வளையல்கள், பேருக்குக்கூடப் பொட்டுத் தங்கம் …

உடைந்து விழுவது போன்ற உருவம். இடது தோளில் மூட்டையில் மளிகைச் சாமான்கள். வலது கையில் பெரிய சாக்குப் பையில் காய்கறிகளும் பழங்களும். மொத்த விலையில் டவுனில் வாங்கி, கிராமத்தில் தன் வீட்டுத் திண்ணையில் சில்லறை வியாபாரம்.கொளுத்தும் வெயிலில் நடந்து வரும் முனியனுக்குப் …

எங்கள் வீட்டில் பணிபுரிபவர் பிரேமா. அவருடைய ஐந்தாவது மகள்தான் வள்ளி. துறுதுறுவென்று இருப்பாள். அம்மாவுக்கு உதவியாக அவளும் வருவாள்.முக்கியமாக, ‘மேட் இன் இங்கிலாந்து’ சைக்கிளை ஓட்டுவதற்காக. சமீபத்தில் வள்ளி சைக்கிள் ஓட்டக் கற்றுக்கொண்டிருக்கிறாள்.ஏதாவது வாங்கிக்கொண்டு வர வேண்டுமானாலும் சைக்கிளில் போய் வாங்கிக்கொண்டு …

சீனிவாசனும் அபிராமியும் அண்ணன், தம்பிகளுக்குப் பிறந்த ஒன்றுவிட்ட உறவினர்கள். சீனிவாசன் ஒரு வாரம் முன்னதாகப் பிறந்ததால் அண்ணனானான். இருவரும் ஒரே பள்ளியில் ஒரே வகுப்பில் படித்தார்கள். சீனு எப்போதும் அபியை வம்பிழுப்பான். ஒருமுறை அவளுக்குச் சைக்கிள் ஓட்டக் கற்றுக்கொடுப்பதாகச் சொல்லி, அவளைக் …

அன்பரசிக்குச் சைக்கிள் ஓட்டுவதென்றால் கொள்ளை ஆசை. ஆனால், அவளது குள்ளமான உயரத்துக்கு அப்பா வைத்திருந்த பழைய பெரிய சைக்கிளை எட்ட முடியவில்லை. ஆசை அவளை முயற்சி செய்யத் தூண்டியது! ஊர்ப் பசங்கள் ‘குரங்குப் பெடல்’ அடிப்பதைப் பார்த்து, தானும் முயற்சி செய்ய …

ஆக்டிவாவைக் கிளப்பும்போது, எதிர் பிளாக்கைச் சேர்ந்த ஆறு வயதான சௌம்யா, பக்கவாட்டில் சக்கரங்கள் இணைத்த சைக்கிளை ஓட்டிக்கொண்டு எதிரே வந்தாள். தான் ஆறாம் வகுப்பில்தான் சைக்கிளில் குரங்குப் பெடல் போடவே ஆரம்பித்த ஞாபகம் வந்தது. கூடவே, சைக்கிள் வாங்குவதற்காகக் காத்திருந்த ஒரு …

“என்னடி சொல்றே?”தினமும் அம்மா எழுப்பும் கேள்வி…“எனக்குத் தெரியும் மா. நீ கொஞ்சம் சும்மா இருக்கிறியா?”அம்மாவின் நச்சரிப்பைத் தாங்க முடியாமல் அவள் எரிந்து விழுந்தாள்.“எப்ப கேட்டாலும் சும்மா இருன்னு பொறுப்பில்லாமல் பதில் சொல்ற. எனக்குன்னு ஒரு பொறுப்பிருக்கு. காலத்தில கல்யாணம் பண்ணி, ஒருத்தன் …

அவர்கள் இருவரும் சந்திக்காத நாளே இல்லை. எதைப் பற்றித்தான் பேசுவது என்று தெரியாமல் பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்.வசந்தியும் ஜெயந்தியும் ஒரே வயதுடையவர்கள் என்றாலும், ஜெயந்தியைவிட வசந்தி கொஞ்சம் குண்டாக இருப்பாள்.இரண்டு பேருக்கும் திருமண ஏற்பாடுகள் செய்துகொண்டிருக்கிறார்கள். இருவருக்குமே திருமணம் பிடிக்கவில்லை. அன்று மாலை பூங்காவில் …

பச்சை மற்றும் கருமை நிறங்கள் நிறைந்த அந்த ஓவியக்கூடத்தில், அஞ்சலியும் மீராவும் தங்கள் கலை உலகைப் பகிர்ந்துகொண்டிருந்தனர். அஞ்சலி ஒரு புகழ்பெற்ற நடனக் கலைஞர்; மீரா ஒரு சிறந்த ஓவியக் கலைஞர். அன்று மேடை ஏறுவதற்கு முன் அஞ்சலிக்கு அளவற்ற பதற்றம். …

அந்தக் கிராமத்தின் அமைதியான மாலையில், கவிதாவும் ராதாவும் தங்கள் வீட்டின் முற்றத்தில் அமர்ந்திருந்தனர். அவர்கள் சிறுவயது முதலே பிரிக்க முடியாத தோழிகள்.கவிதா தன் தோழி ராதாவின் தோளில் மெல்ல சாய்ந்து, தன் மனப் பாரங்களை அவளிடம் பகிர்ந்துகொண்டிருந்தாள். கவிதாவின் கவலைகளைக் கேட்ட …

‘இன்றைக்கு எப்படியாவது மாமியாரிடம் பேசி அனுமதி வாங்கிட வேண்டியதுதான்’ என்று வினிதா தீர்மானித்துக்கொண்டாள். வினிதாவுக்கு நீண்ட காலமாகச் சொந்தமாகப் புது வீடு கட்ட ஆசை. ஆனால் அதற்குக் கணவனின் சம்பளம் மட்டும் போதாது. “அம்மா, வீட்டு ஓனர் அடுத்த மாசத்திலிருந்து மறுபடியும் …

வாசலில் காலிங்பெல் அடிக்கும் சத்தம் கேட்டு, கதவைத் திறந்த வருணுக்கு ஆச்சரியம். “டேய், எத்தனை வருஷமாச்சு பார்த்து!” என்றபடி கல்லூரி நண்பன் ஜெகனைக் கட்டிப்பிடித்து வீட்டுக்குள் அழைத்து வந்தான். கல்லூரியில் அறையைப் பகிர்ந்துகொண்ட நண்பனை, வேலை, திருமணம் என இருபது வருடங்களுக்குப் …

மகளையும் மனைவியையும் கொரோனா கொண்டு போனபின், ஜவுளிக்கடையை மூடிவிட்டு வீட்டில் முடங்கிக் கிடந்தவரிடம் பெருமாள் சொன்னார்: “ஒண்ணு சொல்லுதேன். மனசுக்கு ஆறுதல் கிடைக்கும். சாமிகுத்தம்னு ‘கச்சனூறு’ பொண்ணுகளை டவுனுக்கெல்லாம் வர வேண்டாம்னுட்டு, ஆம்பிளைங்க தானே உங்க கடைக்கு வந்து வாங்கிட்டுப் போனாங்க. …

உமா, ரமாவிற்கு மாப்பிள்ளை பார்க்கத் தொடங்கின உடனேயே, இருவரும் ஒரே குரலில்” நாங்க, எங்கள மாதிரி ரெட்டையர்களத்தான் கட்டுவோம். அப்படி கிடைக்காட்டி , அண்ணன், தம்பிகள் ஓகே” என்றனர்.முத்துசாமியும் வள்ளியும், இது என்னடா வம்பாப் போச்சு, இதுகளுக்கு கல்யாணம் ஆன மாதிரிதான், …

“ஏண்டி சரண்யா, வேண்டாம்னு பிடிவாதம் பிடிக்கறே, நான் ஒண்ணும் உன்னைத் தவறா நினைக்க மாட்டேன். மாப்பிள்ளை பார்க்க நல்லா இருக்கார், படிப்பு, வேலை, குடும்பம் எல்லாம் ஓகேன்னு அம்மா, அப்பா சொல்றாங்க. நம்மில் ஒருவருக்கு மணமானால் ஒரு பொறுப்பு நம் பெற்றோருக்குக் …

“அண்ணி! இந்த பட்டாம்பூச்சி போல் பறக்கணும் போல் இருக்கு. தினம் ஒரே மாதிரி வேலை! சமைத்து வீட்டு வேலைகள் செய்து, வீட்டுப் பொறுப்புகளைப் பார்த்து, நாளைய தினத்துக்கு நாளும் கவலைப் பட்டு, அடுக்கடுக்காக வேலைகள்; அலையலையாக சவால்கள்; அலுப்பாக இருக்கிறது! அலுவலக …

மீனாவும் கவிதாவும் உயிர்த் தோழிகள். ஒருத்தி இல்லாமல் மற்றொருத்திக்கு வேலையே ஓடாது. எங்குச் சென்றாலும் இருவரும் சேர்ந்தே செல்வார்கள்.அவர்கள் இருக்கும் அதே தெருவில்தான் அருண் இருந்தான்.சொல்லி வைத்தாற்போல் இருவருக்கும் அருண் மீது காதல் ஏற்பட்டது.ஒரு பூங்காவில் தோழிகள் இருவரும் அமர்ந்து பேசிக் …

ஒரு கிராமத்தில் வசிக்கும் சாருவும் பாருவும் நெருங்கிய தோழிகள். ஊரில் நடக்கும் எல்லா விஷயங்களும் இவர்களுடைய காதுகளுக்கு வந்துவிடும். அதிலும் சாரு மற்றவர்கள் காதில் சொல்லும் ரகசியங்களைப் பாதுகாப்பதில் வல்லவள் என்று பெயர் பெற்றவள்.ஒருநாள் பாரு, சாருவின் காதில் ஒரு ரகசியத்தைச் …

கலாவும் ,மாலாவும் சகோதரிகள். பார்த்தால் இரட்டையர்கள் என்று சொல்லலாம் .ஆடைகளாகட்டும் நகை ஆகட்டும்,இருவரும் ஒரே ஒரே வடிவமைப்பில் அணிவார்கள். இருவரும் படிப்பில் சுட்டி, ஆனால் கலா மருத்துவர் ஆனாள், மாலா அழகுக்கலை நிபுணர் ஆனாள்.மூத்தவள் கலாவை மாப்பிள்ளை வீட்டார் பெண் பார்க்க …

இவர்கள் இருவரும் இருவேறு பெண்கள் அல்ல. ஒரே பெண்ணின் இரண்டு மனங்கள்.மல்லிகைப்பூ பூ சூடியவள் நேற்றைய அவள். கட்டுப்பாட்டுடன், கண்ணீரை அடக்கி, ஊர் என்ன சொல்லுமோ என்ற பயத்துடன் வாழ்ந்தவள். எல்லாவற்றையும் பொறுத்துக் கொண்டவள்.மஞ்சள் சேலைக்காரி அவளின் இன்று. பச்சை நிறமாக …

மதிய வெயிலின் அமைதியில் போன் சிணுங்கியது. கமலி அந்த வாட்ஸ்அப் செய்தியைத் திறந்தாள். அதில் ஒரு ஓவியம் இருந்தது. அதைப் பார்த்தவுடனேயே அவளுடைய இதயம் ஒரு நொடி நின்றது. அதில் கமலி, வெண்ணிற மல்லிகைப் பூக்களைச் சூடிய கூந்தலுடன், தலைகுனிந்து, ஆழ்ந்த …

கௌரியும் வாணியும் இணை பிரியா தோழிகள். இருவருக்கும் திருமணம் ஆகி கௌரிக்கு ஒரு பெண்ணும் வாணிக்கு ஒரு ஆணும் இருக்கின்றனர். மனது விட்டுப் பேச நட்பு போல் சிறந்த உறவில்லை தானே! கௌரியின் பெண் லயாவுக்கு மாப்பிள்ளை பார்க்கிறார்கள். அவளுக்கு ஏற்றார் …

கன்னியாகுமரி எக்ஸ்பிரஸ் மணியாச்சி சந்திப்பில் நின்றது. கதிரேசன், இரு பைகளில் போளிகளோடு ‘கடம்பூர் போளீய்’ என கத்திக்கொண்டு விறுவிறென விற்க ஆரம்பித்தார். வாங்கிச் சுவைத்த பயணி குமார் அசந்து விட்டார். இவ்வளவு குறைந்த விலையில் இப்பேர்ப்பட்ட தரமா. குடும்பத்தினர்க்காக மேலும் எட்டு …

கவுசல்யாவுக்கு இன்னும் மூன்று மாதங்களில் திருமணம்.ராம் மோகன் -சீதளாவின் ஒரே செல்லப்பெண் கவுசல்யா. சீதளா சில வருடங்களுக்கு முன், டெங்கு காய்ச்சலால் சிகிச்சை பலனின்றி இறந்து போனாள்.அவள் மறைவுக்குப் பின்னர் இவர்களை விட வசதியில் குறைவாக இருந்த சீதளாவின் அண்ணன் குடும்பத்துடன் …

புடவை,சட்டைத் துணி போன்றவற்றை தலையில் சுமந்து தெருத்தெருவாக விற்று வருபவர் கோவிந்தன்.மகள் உமாவை பள்ளி இறுதி வரை படிக்க வைத்து, ஒரு பள்ளி ஆசிரியருக்கு திருமணம் செய்து வைத்தார். திருமணச் செலவுக்கு தெரிந்தவர்களிடம் கடனாக ஒரு லட்சம் ரூபாய் வாங்கி இருந்தார்.சிரமப்பட்டு …

தூரத்தில் அப்பா வருவதைப் பார்த்தாள் செம்பருத்தி. சந்தோஷம் மனம் நிறையப் பால் பொங்குவதைப் போலப் பொங்கினாலும், சட்டென்று பொங்கும் பாலில் தெளித்த நீராய் ஒரு கணத்தில் அது காணாமல் போனது.‘பட்டணத்தில் வாழும் மகளைப் பார்க்க இப்படியா அப்பா தலையிலும், கையிலும், பையைச் …

ஒவ்வொரு முறையும் கந்தன் பக்கத்துக் கிராமத்தில் இருக்கும் சாவடிக்குச் சென்று வீட்டுக்குத் தேவையானவற்றை வாங்கிக் கொண்டு வருவான். பக்கத்துக் கிராமம் ஐந்து கிலோமீட்டர் தூரமாவது இருக்கும். இப்படி ஒவ்வொரு முறையும் அவன் வருவது அவன் மனைவி வள்ளிக்குப் பிடிக்காது.அவன் வயது அதிகமாகி …

வேலன் சாதாரண விவசாயி. அவன் மனைவி வேலாயி அவனுக்கு உறுதுணையாக இருந்தாள். மகன் சரவணன் பிறந்தான். நாம் தான் கஷ்டப்படுகிறோமே நம் மகன் கஷ்டப்படவேண்டாம் என்று எண்ணி கிராமப்பள்ளியில் பத்தாம் வகுப்பு முடித்ததும் அடுத்த பிளஸ் 2க்கு அருகிலுள்ள நகரத்தில் உள்ள …

ஏழுமலை,வள்ளி இருவருக்கும் திருமணம் ஆகி 6 வருஷம் கழிச்சு பிறந்த குழந்தை கீதா. உடனே அடுத்த வருஷம் பையன் பழனி.பாச்சான் பாளையம் கிராம பஞ்சாயத்தில் குமாஸ்தா பதவி பூர்வீக நிலத்தில் வரும் கொஞ்சம் வருமானம்.சின்ன வீடானாலும் சொந்த வீடு.வாழ்க்கை நன்றாகத்தான் போனது.ஆனால் …

முனுசாமி ஒரு கிராமத்தில் வாழ்பவர்.அவருக்கு மூன்று பெண்கள் மற்றும் மனைவி .ஒரு பெட்டிக்கடை வைத்துக்கொண்டு அதில் தன்னுடைய குடும்பத்தை நடத்துபவர். பெட்டிக் கடைக்குத் தேவையான பொருட்களை அருகில் உள்ள நகரத்து வாரச்சந்தையில் தான் வாங்குவார். அந்த நகரத்திற்குப் பேருந்து கிடையாது. நடந்து …

அப்பாவுக்கு ஹெர்னியா சர்ஜரி. “பளு தூக்கக்கூடாது” என்றார் டாக்டர்.ஆனால் வீட்டின் பசி தூக்கச் சொன்னது. அவர் புடவை மூட்டையைத் தோளில் சுமந்தார், கையில் இன்னொரு பையைப் பிடித்தார். வீடு வீடாக நடந்தார். இது மகன் கண்ணனுக்குத் தெரியாது. அப்பா கடையில் கணக்கு …

வீட்டுக்குள் குறுக்கும் நெடுக்குமாக நடந்தவாறு இருந்தான் செங்கோட்டையன்.“இந் நேரம் தான் பெத்ததைக் கொஞ்சிட்டு கிடப்பாதானே?” திடீரென்று கேட்டான்.“யாரு?”“க்கும், நாம பெத்ததுதான்”“அவ எங்க கொஞ்சறது? புள்ள பெத்து இரண்டு நாளு கூட ஆவலியே! வலியில தான் இருப்பா” வலியை தன்னில் உணர்ந்து கண்களைத் …

“என்னடி, பில் போட்டாச்சா?” அம்மா அவசரப்படுத்தினாள்.“இரும்மா. இன்னும் செலக்ஷன் முடியல.”“என்னடி இது! ஒரு புடவையைத் தேர்ந்தெடுக்க இத்தனை நேரமா?”அம்மா அலுத்துக்கொண்டாள்.கவுண்டருக்குப் போனவள் இன்னும் திரும்பவில்லை.“கார்டைத் தேய்க்கிறதுக்கு என்னடி கஷ்டம்?”அம்மா முணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தபோதே அவளுடைய நினைவுகள் பாட்டியின் காலத்துக்குப் பறந்தன.அந்த அக்ரஹாரத்துப் பெண்கள் எல்லோரும் …

முருகேசு மனைவியின் வயிற்றில்உள்ள கட்டியின் அறுவைச் சிகிச்சை க்காக பணம் முப்பதாயிரம் தேவைப்பட்டது. வீட்டில் சிறுக சிறுக பானைகளில் போட்டுச் சேகரித்து வைத்திருந்தநோட்டுகளையும் சில்லறைகளையும் இரண்டு மஞ்சள் பைகளில் திணித்துஎடுத்துக் கொண்டு வேர்த்து விறு விறுக்க நடை போட்டான் முருகேசு.பணம் எவ்வளவு …

கனமழைக்கான கருமேகம் சூழ்ந்திருக்க, கடையடைக்கும் நேரத்தில் தன் கிழிந்த செருப்புடன் வேகமாக நடந்தார் மாரியப்பன். அவரது மெலிந்த தேகத்தில் வறுமை தெரிந்தாலும், தலையிலும் கையிலும் இருந்த மஞ்சள் பைகளில் ஒரு பிடிவாதம் இருந்தது. அவை வெறும் சுமைகளல்ல, பத்தாம் வகுப்புப் பொதுத்தேர்வில் …

பண்ருட்டியிலிருந்து முந்திரியும் மஞ்சளும் சுமந்து மாம்பலம் வீதிகளில் வியாபாரம் செய்வது வேலுச்சாமியின் பல வருட வழக்கம். பேரம் பேசாத அவரது பிரத்யேக வாடிக்கையாளர்கள், இன்முகத்தோடு உபசரித்து வாங்கிக்கொள்வர். ஆனால் அன்று, தாள முடியாத உடற்சோர்வு அவரை முடக்கியது.கடைசி மூட்டையையும் விற்ற கையேடு, …

வானில் கருமேகம் சூழ்ந்திருக்க, மெலிந்த உடலுடன் தலையிலும் கையிலும் மஞ்சள் பைகளைச் சுமந்து வேகமாக நடந்தான் மாரியப்பன். ஊரார் அவனை வெறும் ஏழை கூலியாள் என ஏளனம் செய்தனர். ஆனால், அந்த மஞ்சள் பைகளில் இருந்தது வெறும் சுமைகள் அல்ல; பல …

அந்தி நேரம். பத்து வயது அன்பு, தன் தம்பி அகிலனைத் தோளில் தூக்கிக்கொண்டு தெருவில் நடந்தான். அவர்களின் பெற்றோர் கூலி வேலைக்குச் சென்றிருந்ததால், தம்பியைப் பார்த்துக்கொள்வது அன்புவின் பொறுப்பாக இருந்தது.அன்று அகிலனுக்குக் காய்ச்சல் வந்தது. தம்பியின் உடல் சூடாக இருப்பதை உணர்ந்த …

வித்தைக் காட்டிப் பிழைக்கும் குடும்பம். நண்டும், சிண்டுமாக நான்கு குழந்தைகள்.மூத்தவனுக்கு ஆறும், அடுத்த பெண்ணிற்கு நான்கும், மூன்றாவது பெண்ணிற்கு மூன்றும், நான்காவது பெண்ணுக்கு ஒன்றரை வயதும் இருக்கலாம்.அம்மா மட்டுமே அவர்களுடன் இருந்தாள்.கடைக்குட்டியை வைத்துக் கொண்டு, ரயிலில் ஒரு ஓரமாக உட்கார்ந்து கொண்டாள்.மற்ற …

சந்தைக் கூட்டத்தில் மைக் அலறியது – “ஒரு குழந்தையைக் காணவில்லை…”பத்து வயது செல்வம் தன் தங்கையை இன்னும் இறுக்கப் பிடித்தான். காலையில் அம்மா சொன்னாள், “கூட்டத்துல தொலைஞ்சுடாத, தங்கச்சிய விட்டுடாத.”அவள் கல்லுடைக்கப் போகும்போது இவன்தான் தங்கையைப் பார்த்துக் கொள்வான். அன்று பார்த்து …

“டேய் பையா! என்ன கையில குழந்தை? எங்கிருந்து கடத்திட்டு போறடா?”தன்னை இப்படிஅதட்டிக் கேட்ட இரண்டு பேரையும் ஏறிட்டான் மோகன்.பிறகு சொன்னான்.“இந்த குழந்தைக் குப்பைத் தொட்டியில் கிடந்துச்சு அதை எடுத்துட்டு பக்கத்துல நான் தங்கிஇருக்கற அனாதை ஆசிரமத்திற்கு போய்கொடுக்கப்போறேன்”“அங்கே எதுக்குடா போற ?எங்க …

சுப்ரமணி ,குட்டிப் பாப்பாவை கையால் கவ்வின வண்ணம், அந்த வீட்டிலிருந்து தப்பி ஓடிக் கொண்டிருந்தான்.பின்னால் இரண்டு ரவுடிகள் துரத்தினர்.“டேய் நில்லு அதே இடத்தில்,கைல கிடைச்சே கண்ணு முழியை நோண்டி எடுத்துடுவோம்.”அந்த திருப்பத்தில் ஒரு மாட்டுக் கொட்டகை, சுப்ரமணி அங்கிருந்த தண்ணித் தொட்டியின் …

எங்கள் குடும்பத்தில் நிறைய வருடம் கழித்து இன்னொரு குழந்தை பிறந்தது. அந்தக் குழந்தைக்கு பத்திரி என்ற பெயர்.எனக்குத்தான் அவனைப் பார்க்கும் போதுதான் பொறாமை. என்னை விட 15 வயது சிறியவன். அம்மாவும், அப்பாவும் பத்திரியை விட்டுப் பிரிய மாட்டார்கள். எல்லாம் பத்திரி …

அந்த ஆசிரமத்தின் ஒவ்வொரு சுவரிலும் அந்தப் புகைப்படம் தொங்கிக் கொண்டிருந்தது. அவன் வீட்டறையிலும், அது கம்பீரமாய் காட்சி அளித்தது.  அந்தப் படத்தை பார்த்துக் கொண்டிருந்த அவன் மனக்கண் முன், அந்த நினைவுகள் மெல்ல நிழலாடத் தொடங்கின. ​அன்று… அந்தப் பிஞ்சு தோள்களில் …

:சிவாவும் அப்புவும் அண்ணன் தம்பிகள். அவர்களின் அப்பா ஒரு தையல் கடை யை வைத்திருந்தார். சமீபத்தில் வந்த டெங்கு காய்ச்சலால் அவர் உடல் பலவீனம் அடைந்தது. மருத்துவமனையில் சேர்த்தும் அவர் உடல் நலம் சரியாகவில்லை. ஓரிரு நாட்களில் இறந்துவிட்டார். அந்தக் கவலையிலேயே …

குமரன் அந்த குப்பைத் தொட்டியின் அருகிலிருந்த பிளாஸ்டிக் பொருள்கள், காகிதங்களைப் பொறுக்கிக் கொண்டிருந்தான்.ஒரு குழந்தையின் அழுகுரல் கேட்டது. குப்பைத் தொட்டிக்குள் எட்டிப் பார்த்தான்.கையைக் காலை உதைத்துக் கொண்டு அழுவதற்குக் கூட தெம்பில்லாமல் முனகலான சத்தத்துடன் ஒரு குழந்தை!பைகளைக் கீழே போட்டுவிட்டு தொட்டிக்குள்ளிருந்த …

கோபு இரண்டு வயது தம்பி பாபுவை தோளில் போட்டுக்கொண்டு வேலை தேடி அலைகிறான். பெற்றோர் சிவகாசியில் ஒரு பட்டாசு கம்பெனியில் வேலை பார்த்து வந்தனர்.ஒரு தீ விபத்தில் இருவரும் இறந்து விடவே, குழந்தைகள் அனாதை ஆனார்கள். உறவினர்கள் எங்கே நம் பொறுப்பில் …

“என்னங்க நம்ம ராசுக்குட்டி முன்னைமாதிரி சரியா சாப்பிட மாட்டேங்குது,பேசவும் மாட்டேங்குது என்று தன் கணவன் ராமுவிடம் புலம்பினாள் பூங்கொடி..உடனே விளையாடிக்கொண்டிருந்த ராசுக்குட்டியை “தம்பி இங்க வா” என்று அவன் அழைத்ததும் ஓடி வந்தான். அவனை அருகில் அழைத்து மடியில் உட்கார வைத்தான். …

அந்த சிறிய கிராமத்தில், பச்சைப் பசேல் வயல்வெளிகளுக்கு நடுவே அமைந்திருந்த ஒரு சின்னஞ்சிறிய கூரை வீடு அங்கே ரவி, அவனது செல்லக் குட்டித் தம்பி மணி, மற்றும் அவர்களுடைய பெற்றோர் என நால்வர் அடங்கிய அன்புக் குடும்பம் வாழ்ந்து வந்தது.வறுமை அவர்களின் …

குடித்துவிட்டு வந்து ரகளை பண்ணிக் கொண்டிருந்த வேலுவின் இடது கையில் சிக்கியிருந்தது வள்ளியின் தலைமுடி. வலது கையில் ஓங்கிய அரிவாள். ” இன்னிக்கு உன்னை ஒரு வழி பண்ணாம விடுறது இல்லடி” ஆங்காரத்தோடு கூவினான்.வழக்கம் போல “அம்மாவை விடுப்பா” என்று தடுக்க …

அந்த கிராமம் நேபாளத்திற்கும், திபெத்திற்கும் நடுவே இரண்டு நாட்டிற்கும் எல்லையாக இருந்தது . அங்கு வாழும் மக்கள் பெரும்பாலும் கூலித் தொழிலாளர்கள் தான். சுற்றுலாப் பயணிகளின் சுமையைச் சுமந்து அந்த வருவாயை வைத்துத் தான் அரைவயிற்றுக் கஞ்சியில் அவர்களின் ஜீவிதம் . …

குழந்தை ராஜாவுடன் விளையாடுவதும், அவனை அழாமல் பார்த்துக்கொள்வதும் மணிக்கு மிகவும் பிடித்தமான வேலை! கையில் தூக்கி, தோளில் சாய்த்தபடி அவனைத் தூங்க வைப்பான்.ராஜாவின் அம்மாவுக்குத் தனியார் அலுவலகத்தில் வேலை. வேலைக்குச் செல்லும் நேரங்களில் மணியின் அம்மாதான் ராஜாவைப் பார்த்துக்கொள்வாள். காலையில் வீட்டில் …

அறுபது வயது நிரம்பிய பாலுவுக்கு நேற்றுதான் அறுபதாவது திருமண நாள் நடந்து இரவுதான் உறவுகள் ஒவ்வொருவராகக் கிளம்பிச் சென்றனர். இப்போது தங்கி இருப்பது அவரது செல்ல தங்கை ஜெயா மட்டுமே.பிரபல பத்திரிகையைப் புரட்டிக் கொண்டு இருந்த அவருக்கு அந்த ஓவியம் பார்த்தவுடன் …

“டாக்டர் என் தம்பியை காப்பாத்துங்க” என்று தோளில் இருந்து தேவாவை டாக்டர் மேசை மீது போட்டான் செல்வா.தேவாவை பரிசோதித்த டாக்டர், “காய்ச்சல் ரொம்ப அதிகமா இருக்கு தம்பி, உடனடியா மருந்து குடுக்கணும்… உங்க அம்மா எங்க?” எனக் கேட்டார்.செல்வா தொண்டை அடைக்க, …

தீப்பெட்டி தொழிற்சாலையில் இருந்து வரும்போதே தம்பியின் நினைப்புதான் அவனுக்கு. பக்கத்து வீட்டு ஆயா பார்த்துக் கொள்வாள் தான். வாரச் சம்பளத்தில் பாதி அவளிடம் தானே கொடுக்கிறான். . அந்தப் பிஞ்சு முகத்தின் சிரிப்பில் மயங்கி ‘ தம்பி , தம்பி ‘ …

“சே” அலுத்தபடி சிக்னலில் காரை நிறுத்தினாள் சௌம்யா.கார் கண்ணாடியைத் தட்டின ஆறுவயது சிறுவன் கையில் ஆறுமாதக் கைக்குழந்தை.“தங்கச்சிக்கு ஜுரம், மருந்து வாங்கக் காசில்லை ஏதாச்சும் குடுங்கம்மா” என இரைஞ்சும் அவனை, இரக்கத்துடன் பார்த்தவள் மனசு துடித்தது. கைக்குழந்தையை வைத்துக்கொண்டு இந்த சின்னப்பையன் …

ரங்கனின் கூட்டாளிகள் பாண்டி, பன்னீர் மூவரும் சேர்ந்து எட்டுப் பத்து வயது பிள்ளைகளைக் கடத்தி வந்து அடித்துப் பிச்சையெடுக்க வைப்பார்கள்.குழந்தைகள் யாரிடமாவது எதாவது பேசினால் இவர்களுக்குத் தெரிந்துவிடும். அடிப்பின்னி விடுவார்கள்.ஓரிருவர் தப்பித்தும் இருக்கிறார்கள். நன்றாக இருக்கிறார்களா தெரியாது. அன்று ஒரு சின்னக் …

அண்ணன் அர்ஜுன், தம்பி அப்பு.அப்புவுக்கு நடக்கத் தெரியும். ஓடவும் தெரியும். பேசத் தெரியும். வீட்டில் நடப்பான். ஆனால் அண்ணனைக் கண்டால் மட்டும் நடக்க மாட்டான்.அண்ணன் இருக்கிறானே!“அண்ணா… தூக்கு!”“டேய், உனக்குக் காலே இல்லையா?”“இருக்கு… ஆனால் நடக்க மாட்டேன் “அண்ணன் கழுத்தில் ஏறிக்கொள்வான்.ஒருநாள் அர்ஜுன்“இனிமேல் …

சங்கர் தினமும் பள்ளிக்கூடம் முடிந்து வீட்டுக்கு வந்தவுடன் பையை வைத்துவிட்டு பக்கத்து வீட்டில் உள்ள சின்னக் குழந்தை பாபுவுடன் விளையாடுவான். அவனுடைய அப்பாவும், அம்மாவும் வேலைக்குச் சென்று திரும்பும் வரையில். குழந்தையும் அவனுடன் சிரித்து விளையாடும்.மங்கையும், சங்கரிடம் குழந்தையை விட்டுவிட்டு தன் …

தான் பிறந்த நாளும் ,பெற்றோரையும் அறியாமல் ,தனக்கு தானே ராஜா என பெயர் சூட்டிக் கொண்டான்.பள்ளியில் சேர்ந்து படிக்க ஆசை. ஆனால் குப்பைகளை சேர்த்து விற்று தன் பசியை போக்கினான். கரூரில் அவன் தினமும் குப்பை பொறுக்குவதால் அவனை தெரியாதவர்கள் யாரும் …

தம்பி இளவரசுவை ஜாக்கிரதையாகப்பார்த்துக் கொள்ளும்படி முத்துவிடம்கூறிவிட்டு சித்தாள் வேலைக்குப் புறப்பட்டுச் சென்றாள் ஜக்கம்மா. கணவன்யாரையோ இழுத்துக் கொண்டு ஓடியதால் தான் வேலைக்குச் செல்ல வேண்டிய நிலைமை. அன்று பள்ளி விடுமுறையானதால் முத்து வீட்டில் இருந்தான்.சிறிது நேரம் கழிந்தது. தம்பி சுருண்டுசுருண்டு படுப்பதைக் …

“அம்மா, அம்மா” “ஏண்டா வாசல்ல நின்னு கத்திக்கொண்டே நிக்கலேன்னா, உள்ள வர வேண்டியதுதானே! பாத்திரம் தேய்த்து கொண்டிருந்த வள்ளி, புடவையில் கையை துடைத்தவாறே, குடிசைக்கு வெளியில் வந்தாள். பார்த்ததும் தூக்குவாரி போட்டது அவளுக்கு.கைக்குழந்தை ஒன்றைத் தோளில் சாய்த்தபடி ராஜா நின்று கொண்டிருந்தான்.“டேய் …

காலங்காலத்தாலே ரெண்டு பசங்களுக்கும் கஞ்சியும், முதல்நாள் வச்ச மீன் குழம்பில் மீதி இருந்ததைச் சூடு பண்ணி வச்சிட்டும், வயக்காட்டு கூலி வேலைகளுக்குக் கிளம்பினர் வள்ளியும் முருகனும். இருவரும் வேலைகளை முடித்து நாலு மணிக்கு மேல்தான் வீட்டுக்கு வரமுடியும். மூத்தவன் கதிரவனோ பேசும் …

கருக்கல்ல எழுப்பி விட்டாங்க அம்மா.“ராஜு, எந்திரிடா, டவுன் ஆசுபத்திரிக்கி போவணும்.”குட்டித்தம்பியைத் தூக்கிக் கொண்டு, பேருந்தில் ஏறினார்கள்.“டவுன் ஆஸ்பத்திரி இறங்கு” பலமாகக் குரல் கொடுத்தார் நடத்துநர்.ராஜு அம்மாவைத் தட்டி எழுப்பினான்.“தம்பி, பாப்பாவை நீ தூக்கிக்கோ” என யாரோ சொல்ல ராஜுவின் தோளில் குழந்தை.மருத்துவமனை …

      அப்பா சைக்கிளில் டீ விற்கும் தொழில் காலை கிளம்பினால் வர இரவு ஆகும். அம்மா பள்ளிக்கூட ஆயாவேலை . மகனின் வேலை எப்போதும் உடல் நிலை சரியில்லாத தம்பியைக் கவனிப்பதே. மகன் படித்தது 5ம் வகுப்பு வரை …

​வறுமை நிறைந்த அந்தச் சிறிய குடியிருப்புப் பகுதியில், சிறுவன் கதிரின் உலகம் அவனது குட்டித் தம்பி முகிலனைச் சுற்றியே இயங்கியது. பெற்றோர் இருவரும் பிழைப்புக்காக அதிகாலையிலேயே வேலைக்குச் சென்றுவிட, தம்பியைக் கண்ணும் கருத்துமாகக் காக்கும் பொறுப்பு கதிரினுடையதாகிறது. ​விளையாடும் வயதில் தனக்கிருக்கும் …

​நிழல் தரும் மரம் போல தன் குட்டித் தம்பியைத் தாங்கிப் பிடித்திருக்கிறான் அன்பு. அவன் கைகளில் தவழும் பச்சிளம் குழந்தை, தம்பி அமுதன்.​அன்பின் குடும்பம் ஏழ்மையானது. பெற்றோர் அதிகாலையிலேயே கூலி வேலைக்குச் சென்றுவிட்டதால், வீட்டுப் பொறுப்புகள் இந்தச் சிறுவனின் தோள்களில் விழுந்தன. …

அன்று சைந்தவியின் மனம் குழப்பத்திலிருந்தது. அம்மா வசந்தா வாங்கித் தந்த ராசியான சிவப்பு பாவாடை சட்டையை அணிந்தால் மனத்தெளிவு கிடைக்கும் என்ற நம்பிக்கையில் அதை அணிந்தபடி தனது விடுதியில் முன் அறை பெஞ்சில் அமர்ந்து இருந்தாள் அப்போது அருகிலிருந்த சிவப்பு குக்கூ …

யாமினி பூங்கா அமர்வில் உட்கார்ந்து வரலாறு பாடத்தைச் சிரத்தையோடு படிக்க முயன்றாள்.வீட்டிற்குள் உட்கார்ந்தால் எந்த நேரமும் அலறிக் கொண்டிருக்கும்தொலைக்காட்சிப் பெட்டி.வரும் திங்கள் முதல் இறுதியாண்டு பரீட்சை.இந்த நேரம் பூங்காவில் கூட்டம் இருக்காது என்பதால் அந்த இடத்தை தேர்ந்து எடுத்தாள்.திடீர் எனத் திரும்பிப் …

“ஏன் தாமதம்?” என்றாள்.“வரும் வழியில் புயல், மழை” என்றது பறவை. அடர் பச்சை நிறத்திலிருந்தது.“என் உடையைப் பார்த்தாயா? நீ சொன்ன பச்சை போலவே இருக்கிறதா?” உடையை அலங்காரமாகக் காட்டியபடி கேட்டாள்.“அழகு, அதெப்படி தினமும் நான் சொல்லும் நிறத்தில் உடை கிடைக்கிறது? செலவு …

காவேரி தனக்குப் பிடித்தமான சிவப்பு நிற உடை அணிந்துகொண்டு பூங்காவில் உட்கார்ந்து இருந்தாள். கையில் ஒரு கடிதம்.அவளுடைய எண்ணங்கள் முழுவதும் சிறு வயதில் நடந்த விஷயங்களைச் சுற்றியே வந்தன.எட்டு வயதாக இருக்கும் போது அப்பாவின் கையைக் கோத்துக்கொண்டு கடைக்குச் சென்றது, திருவிழா …

பெண்களுக்கான விடுதி அது.அங்குள்ள சிறிய பூங்காவில் மாலை நேரங்களில் தனக்குப் பிடித்த புத்தகத்தை வாசிப்பது மாலதியின் வழக்கம்.அன்றும் பெஞ்சில் அமர்ந்துபுத்தகத்தை வாசித்துக் கொண்டிருந்தாள்.சிறுவயதிலேயே பெற்றோரை இழந்து ஆசிரமத்தில் வளர்ந்து தனது உழைப்பினால் இன்று ஒரு செவிலியராக வேலை பார்க்கிறாள்.அன்று மாலதியின் பிறந்தநாள்.நமக்கென …

அவள் தினமும் அந்த இடத்திலேயே அமர்ந்திருப்பாள். அன்று அவள் சிகப்பு புள்ளிப்போட்ட உடைகளை அணிந்துகொண்டு அமர்ந்திருந்தாள். கூடவே ஒரு புத்தகத்தைப் படித்துக் கொண்டிருந்தாள். அவள் எங்குச் சென்றாலும் புத்தகத்தைக் கையில் வைத்திருப்பாள். அன்று என்னவோ ஒரு சிவப்புப் பறவை அவள் பக்கத்தில் …

நீண்ட நாட்களாக வீட்டுக்குள்ளேயே  புதைந்து கிடந்த  அஞ்சனா , இப்போது தான் வெளியில் தலை காட்ட ஆரம்பித்திருக்கிறாள். பூங்காவின் இருக்கையில் அமர்ந்து  தனக்குப் பிடித்த புத்தகங்களைப் படிப்பாள். யாருடனும் பேசமாட்டாள். அவளை ஒருதலையாய்க் காதலித்தவன், தன்னை வஞ்சித்துவிட்டதாக நினைத்து, அவள் முகத்தில் …

பழமைவாதக் குடும்பத்தில் பிறந்த மல்லிகாவுக்கு,  சட்டம் படிக்க வேண்டும் என்பதுதான் அடங்காத ஆசை. ஆனால், “பெண்களுக்கு எதுக்குடி சட்டப் படிப்பு? படித்தது போதும்” என்ற பெற்றோரின் சொற்களால் அவள் சிறகுகள் தினமும் வெட்டப்பட்டன.  ஒரு மாலை வேளையில், வீட்டின் திண்ணையில் அமர்ந்து, …

‘கமலி’ அந்தப் பெயருக்கு ஏற்றார் போல் அவளது முகம் சிவந்த தாமரை போல் அழகாக இருக்கும். அவளுக்குச் சிவப்பு நிறம் என்றால் மிகவும் பிடிக்கும். இன்றும்  சிவப்பு நிற ஆடை உடுத்தி வீட்டின் பக்கத்தில் உள்ள, பூங்கா அமர்வில் உட்கார்ந்து புத்தகம் …

இன்று காலை பள்ளி கிளம்பும் போது திடீரென்று ‘அம்மா, என் பள்ளி அடையாள அட்டையைக் காணோம். நவீன் வீட்ல குளிக்கும் போது எங்கேயோ கழட்டி வெச்சுட்டேன் போல இருக்கு. தயவு செஞ்சு தேவி நவீன் போகும் போது கொஞ்சம் தேடிப் பார்க்கச் …

அந்த பூங்காவில் ஒரு ஓரமாக அமர்ந்து சிவப்பு ஆடை அணிந்திருந்த இளம்பெண் தேவி ஶ்ரீ கையில் ஒரு புத்தகத்தை வைத்துக் கொண்டு அதையே பார்த்தபடி சோகமாக இருந்தாள்.“ அம்மா, உனக்குப் பிரியமான நீ செய்ய முடியாமல் போன கதை எழுத வேண்டும் …

வெண்ணிலா தனிமையில் உட்கார்ந்து தன் எதிர்காலத்தைக் குறித்து யோசித்துக் கொண்டிருந்தாள். வீட்டில் அவளுக்கு மாப்பிள்ளை பார்க்கிறார்கள். இப்போதும் ஒரு வரனின் புகைப்படம் அனுப்பி உள்ளனர். ஆனால் அவள் நவ நாகரிக மங்கை. திருமணமான பின் எந்த கட்டுப்பாடுமின்றி வாழ அனுமதிக்கும் வரனை …

நீரஜா பூங்காவின் அமர்வில் அமர்ந்து புத்தகத்தைப் படிக்க முயன்று கொண்டிருந்தாள். அவள் நினைவெல்லாம் அந்த நிகழ்ச்சியைச் சுழன்று வந்தது.  நீரஜா அரவிந்த்தின் 4 வருடக் காதலுக்குப்பின் நடந்த திருமணம் ஒரே வருடத்தில் முறிந்தது. அதற்கு அவர்கள் சொன்ன காரணம் : “ …